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DER MANN, DER DIE BERLINER MAUER KAUFEN 
WOLLTE – Er galt als bekanntestes Original der Schweiz. Der 
Friedensaktivist mit der weissen Fahne, Max Daetwyler, genoss 
viel Narrenfreiheit. Auch als er 1933 zu einer neuen Form des 
Protests griff und ein Kunstwerk zerstörte. Von Adi Kälin

GROSSE IDEEN

Ende letzten Jahres haben Kilmaaktivisten Gemälde 
mit Kartoffelbrei und Dosensuppe beworfen. Doch 
politisch motivierte Attacken auf Kunstwerke sind 
nichts Neues. Eine davon ereignete sich am 
8. Dezember 1933 in Zürich. Max Daetwyler hat die 
Aktion minutiös geplant: Er kündigte den Redaktio-
nen verschiedener Tageszeitungen an, dass er nun 
zur Zürcher St. Antoniuskirche gehe und dort das 
Bild eines Soldaten auf einem Altarbild mit Ölfarbe 
übermalen werde. Er wolle damit protestieren 
«gegen eine heuchlerische, lügenhafte Kirche, die 
auf der einen Seite die Liebeslehre des Jesus von 
Nazareth vertritt und auf der anderen Seite den Staat 
und den Militarismus verherrlicht.»

Die Presse ist Daetwyler aber nicht gewogen. In 
der NZZ wird der Leserschaft unter dem Titel «Tat 
eines Fanatikers» und mitgeteilt, dass Daetwyler 
«auch schon in einer Irrenanstalt interniert» gewe-
sen sei. So geschieht es auch diesmal: Vom 

8. Dezember bis 11. Januar bleibt Daetwyler in Haft, 
dazwischen verlegt man ihn in die psychiatrische 
Klinik Burghölzli, wo ihm dessen Direktor eine 
«Paranoia auf schizophrener Basis» attestiert. Daet-
wyler wehrt sich gegen das Gutachten: «Meine 
Wahnideen decken sich vollständig mit den Ideen 
von Jesus und Gandhi.» Jesus sei damals gekreuzigt 
worden, «heute würde er durch den Psychiater 
beseitigt». 

Der Zürcher Regierungsrat will Daetwyler 
entmündigen, doch seine Wohngemeinde Zumikon 
wehrt sich für ihn: «Über Max Daetwyler kann 
unserseits in keiner Weise etwas Nachteiliges gesagt 
werden.» Der «Friedensapostel» Daetwyler hat zu 
jener Zeit bereits ein bewegtes Leben hinter sich. 
1914 wird der damals 27-jährige Hotelierssohn aus 
Arbon zum ersten Militärdienstverweigerer der 
Schweiz. Bei der Aushebung in Frauenfeld zu Be-
ginn des Ersten Weltkriegs eilt er auf den Komman-

Max Daetwyler am Comptoir Suisse in Lausanne 1969.� Bildarchiv ETH-Bibliothek
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danten zu und ruft mit lauter Stimme: «Ich bin 
gegen den Krieg. Ich werde den Eid nicht leisten!»

Theoretisch hätte er wegen Fahnenflucht zum 
Tod verurteilt werden können, doch die Militärjustiz 
weiss mit dem Verweigerer nichts anzufangen und 
steckt ihn in die psychiatrische Klinik Münsterlin-
gen, wo man ihn vier Monate lang behält und 
schliesslich fürs unzurechnungsfähig erklärt. 

Eine eher unrühmliche Rolle spielt Daetwyler 
bei den Zürcher November-Unruhen im Jahr 1917. 
Pazifisten und radikale Linke wollen eine Revolu-
tion nach russischem Vorbild lostreten. Daetwyler 
ruft zum Sturm von zwei Munitionsfabriken auf, um 
deren Betrieb zu stoppen. Am Ende fordern die 
Unruhen vier Tote und über vierzig zum Teil schwer 
Verletzte. 

Obwohl Daetwyler längst in Haft sitzt, als die 
Strassenkämpfe eskalieren, fühlt er sich später 
mitschuldig, weil er mit seinen Reden die Stimmung 
angeheizt habe. Die NZZ reagiert ungnädig: «Man 
kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die 
Behörden ihre Langmut mit dem Burschen allzu 
lange üben. Ihn unschädlich zu machen, heischt das 
Interesse unseres Staatswesens.» Nach fast dreijähri-
ger Untersuchung der Vorfälle wird Daetwyler 
freigesprochen; er hat sich keine Tätlichkeiten oder 
Sachbeschädigungen zuschulden kommen lassen. 

Von den 1930er-Jahren an widmet sich Max 
Daetwyler immer stärker seiner Friedensmission. Er 
regt Friedenskonferenzen an, unternimmt zusam-
men mit wenigen Getreuen lange Fussmärsche 
durch die halbe Schweiz und versucht mit allen 
Mitteln, zu den Mächtigen der Welt vorzustossen. Er 
will sie von seiner religiös motivierten Friedensidee 
überzeugen. Mehrmals reist er nach Russland und in 
die USA, will mit Chruschtschow und Breschnew 
sprechen, mit Kennedy, Johnson und Nixon. Doch er 
stösst aber überall auf verschlossene Türen – auch 
beim DDR-Staatschef Walter Ulbricht, dem er in 
den 1960er-Jahren die Berliner Mauer abkaufen will.

Damals kennt Daetwyler in der Schweiz jedes 
Kind. Seine Auftritte werden geschätzt, weil sie 
witzig sind und weder Behörden- noch Kirchenver-
treter geschont werden. Der «Friedensapostel», der 
nun immer mit seiner weissen Fahne unterwegs ist, 
weiss die Behörden immer wieder auszutricksen: 
Als ihm der Zürcher Stadtrat einmal den Auftritt auf 
öffentlichem Grund untersagt, mietet er ein Ruder-
boot und spricht vom See aus zu den Leuten. 

Um den Lebensunterhalt für sich und seine 
Familie zu bestreiten, verkauft Daetwyler selbst 
gezogenes Gemüse und Friedensschriften. Überdies 
erhält er Zuwendungen von Privaten und Firmen. 
Der Migros-Gründer Gottlieb Duttweiler unterstützt 
ihn, der Spielwarenhändler Franz Carl Weber liefert 
den Stoff für die weissen Fahnen, um so wenigstens 
«indirekt etwas zum Weltfrieden beizutragen». 

Der Maler Varlin hält ihn für eine der populärs-
ten Zürcher Persönlichkeiten und verewigt in mehr-
fach in Ölgemälden. Der Künstler klagt allerdings, 
dass Daetwyler «einen schwierigen Kopf» habe. 
Zahllose Psychiater haben sich während Jahrzehnten 
mit diesem Kopf beschäftigt, in dem neben einer 
grossen Portion Naivität und Selbstüberschätzung 
vor allem viel Beharrlichkeit und Unerschütterlich-
keit steckte: Er liess sich von nichts und niemandem 
von seinem Weg abbringen. 

Der Soziologe und Politiker Jean Ziegler sagt 
später, Daetwyler sei «einer der wenigen grossen 
Schweizer» des 20. Jahrhunderts, «ein Visionär von 
beeindruckendem persönlichem Mut und tiefer 
menschlicher Klugheit.» Und nach seinem Tod 1976 
in Zumikon wird Daetwyler auch ganz offiziell noch 
zum «grossen Schweizer» und zur historischen 
Persönlichkeit: Das Bundesarchiv, das seinen Nach-
lass hütet, veranstaltet zu seinen Ehren 1996 eine 
grosse Ausstellung. Während die Ausstellung läuft, 
weht über dem Dach der Bundesanstalt Daetwylers 
weisse Fahne.
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